Han ville gå i skolan, men pappan tvingade honom att jobba. När han protesterade kastade pappan ut honom på gatan. I åratal levde han som hemlös, kriminell och drogmissbrukare. På Östra Grevie folkhögskola har Mahmoud Kobeissi tagit revansch.

– Studierna kommer ge mig en bättre framtid, säger han.

Mahmoud föddes i Sverige men flyttade tillsammans med mamma, pappa och fyra systrar till föräldrarnas hemland 2007. I Libanon fick han inte gå i skolan för sin pappa utan jobbade i stället som städare och bilmekaniker. Pappan hotade och slog honom ofta och en dag kastade han ut sin son på gatan. Mahmoud var då 14 år gammal och hade ingenstans att ta vägen.

– Mamma vill att jag skulle stanna kvar hemma men hon vågade inte säga emot pappa. Hon var orolig för mina systrar, säger Mahmoud.
Han hamnade på gatan och sov utomhus i flera år. För att lindra hungern och längtan efter familjen började han ta droger. För att inte svälta ihjäl blev han kriminell. 16 år gammal hamnade Mahmoud i fängelse.

– Under mina sex månader där kom ingen i familjen på besök. Jag hade ingen bredvid mig, berättar Mahmoud.

Mamman och systrarna ville besöka honom men pappan hotade dem och sa att de inte var välkomna tillbaka i hemmet om de gick dit. I fängelset hade Mahmoud mycket tid att tänka. Var det så här han ville leva? Vilken framtid hade han? Han kom fram till att han ville tillbaka till Sverige. Frågan var hur?

Av en vän fick han hjälp och pengar till flygresan och i november 2017 landade han på Kastrup och tog tåget tillbaka till sitt födelseland. Men var skulle han ta vägen? I flera dagar sov han på Malmö centralstation innan han fick tips om att kontakta socialen. Socialen hjälpte honom med lägenhet och plats på SFI.

– Jag kom tillbaka till Sverige som en flykting. Jag hade glömt all svenska, säger Mahmoud.
Att lämna det kriminella livet var svårt och när vännerna från barndomen hörde av sig började Mahmoud träffa dem. Livet som han kände till lockade: drogerna, kriminaliteten. Saknaden efter familjen rev i hans bröst.

Kärleken var det som fick honom att till sist lämna sitt gamla liv. Han förlovade och gifte sig med en kvinna från hemlandet och det var hon som fick honom att ändra livsstil.

– Jag vill ha barn och tänkte på barnets framtid. Vilken framtid skulle barnet få med en kriminell pappa?

Kärleken tog slut och Mahmoud skilde sig men studierna blev vägen ur kriminaliteten. I fjol började Mahmoud studera allmän kurs grundläggande på Östra Grevie folkhögskola i Malmö. Han älskade det. Han var först på plats i klassrummet på morgonen och den som gick sist. Han slukade noveller, romaner, lyssnade på radio och tittade på nyhetsprogram.

Prata var inga problem för honom men skriva behöver han fortfarande träna på. Nu, efter två terminer, är Mahmoud klar med grundläggande kurs och har ett nytt mål:

– Jag vill bli elektriker och har sökt en utbildning i höst. Det finns ett stort behov av elektriker och jag gillar att jobba med kroppen, säger han.

Under studietiden har han föreläst i en annan klass om sin tuffa barndom.
– Jag var nervös inför det och ringde mamma. Hon är stolt över mig och peppade mig att våga.
Föreläsningen kändes bra och viktigast av allt tycker han är att sprida budskapet om hur viktig kärleken är för barn. Han vill gärna fortsätta föreläsa.

– Pappa kallade mig idiot och slog mig. Det är inte så man uppfostrar barn och får deras kärlek. Ge dem kärlek, var inte aggressiv mot dem. När de gör fel måste föräldrar ha tålamod. Barn lär sig av sina misstag. Gå bredvid dem och säg att de har gjort fel. Det värsta en förälder kan göra är att slå sina barn.

Är du besviken över att din mamma inte stod upp för dig mer?

– Ja, att förlora kärleken från sin mamma och pappa är tungt. Mamma har försökt stötta mig men hon har inte vågat. Jag har sett pappa slå henne också.

Nu drömmer Mahmoud om ”ett vanligt liv”. Ett liv utan droger och kriminalitet men fyllt med kärlek. Han drömmer om en fru och ett barn och ett tryggt jobb. Han har inte träffat sin mamma och sina systrar på tio år och längtan fyller honom. Samtidigt är han rädd för att pappan ska få tag i honom om han besöker familjen i Libanon. Och om mamman kommer hit släpper han henne aldrig.

– Jag har så mycket att ta igen med henne, säger han.

Intervjuad av Johanna Darnéus, fotografi av Linn Rådström. 

Se fler porträtt på vår instagram: @ostra_grevie_folkhogskola under hashtag @ög_porträtt.